Sobre a solidão

(Para ler devagar)

A gente já aprendeu a ficar sozinho?
Quanto tempo a gente consegue ficar sozinho com a gente mesmo? Quanto tempo a gente consegue se aturar?
E se levar pra passear? Você já foi ao cinema sozinho? Eu já. Poucas vezes. É esquisito. Você fica orgulhoso porque foi, mas ao mesmo tempo reza secretamente pra não aparecer ninguém e te ver ali sozinho. É doido. E comer? Você come sozinho em um restaurante? Você vai sozinho ao Mc Donalds?? Quando estou no bar com mais uma pessoa apenas, me certifico SEMPRE que, quando a outra pessoa for ao banheiro, ou precisar levantar por algum motivo, tenha algum sinal CLARO de que, sim, existe outra pessoa ali comigo, eu não estou sozinha no bar. Taí, nunca sentei pra beber uma cerveja sozinha. Quem é que bebe cerveja sozinho? Cerveja é uma bebida que se bebe sozinho?
O que é que você sente quando chega a sexta-feira e ficou sem programa pra aquela noite? E quando chega o sábado? E quando você consegue? Com quem você está? Quem está ao seu redor quando você sai? Quem sempre está como você? E quem é que nunca está? Você sabe por quê? O horário que você volta pra casa determina se você conseguiu aproveitar, de fato a noite? Ou quem determina são as pessoas que estão com você? O que é que determina que a sua noite (ou o seu dia) foi produtivo?

Você está só, mas se sente só?
Você se sente só, mas está só de fato?